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Věnováno mamince, taťkovi, Marťovi, Barče a Moničce, 
kteří mi pomohli najít konec světa.
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Stopem na 
konec světa
Kdyby se Pepa rozhodl, že sepíše paměti, 
moc papíru by nepotřeboval. Za osmde-
sát dva let se stihl jen oženit, postavit 
dům, zplodit dvě děti a vystřídat čtyři za-
městnání. A jelikož manželka nebyla Greta 
Garbo, jeho dům nebyl palác, děti nevyna-
lezly ruchadlo a v práci nevyhazoval mos-
ty do vzduchu, byl by to životopis o ničem. 
Vlastně jednu událost by do něj napsat mohl, 
tu, která byla třicet let jeho tajemstvím a se kterou se svěřil až na po-
steli v LDNce, kde počítal proleženiny, zoufale vlekoucí se čas a kde se 
třikrát denně podělával.

Ten den byla řada na Tomášovi. Když na sesterně zablikalo červené 
světýlko, típl jointa, vzal pytel na pleny a vyrazil do pokoje číslo dva – 
chodbou, kde se promenoval průvod starců, vlekoucích před sebou 
chodítko a za sebou ztracený život. 
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Dáma na c1

Silnici cukrovaly sluneční paprs-
ky, asfalt tál jako zmrzlina a lepil 
se na pneumatiky. Pankrác si otí-
ral z čela pot a třepal s límcem ko-

šile. Firemní peugeot zvládal jízdu 
s  bravurou  – na silnici držel jako 
list na dubu, i když Pankrác v jed-
nom momentě trhl volantem, aby 
se vyhnul dělníkům opravujícím 
svodidla. Ladně pokračoval dál, 

dokud nezmizel za horizontem.

v
Pankrác Jandůrek měl nejhorší kancelář z celé fi rmy. Krčila se v sute-
rénu třípatrové budovy, neměla okna a vešel se do ní jen stůl, židle 
a počítač, vedle kterého si postavil lampičku prosvětlující smutnou 
tmu a zářící na jeho práci.
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O spisovateli, 
který měl 
slona
Pršelo. Přední sklo zasypával hustý 
déšť, před kterým sto let zpátky po-
věrčivé babky zapalovaly hromničky. 
Jakub musel mhouřit oči, aby vůbec něco viděl. 

Žďár nad Sázavou. Z dálky ho pozorovala Zele-
ná hora, korunovaná kostelem svatého Jana Nepo-
muckého s deseticípou hvězdou z ambitů. Odbočka na Nové Město 
na Moravě. Kousek za ním byl Prostějov, potom Boskovice.

Lijavec přešel do drobného mrholení, poté se úplně vyjasnilo, takže 
kola mercedesu mohla hoblovat asfaltku víc než stovkou v hodině…  
tedy dokud ze silnice nezačaly vyrůstat hrbolky a nezačala se stáčet. 
S nánosem deště na hladině připomínala klikatou řeku, řeku s po-
dobnou vodou, jakou si vezl v půllitrové  PET lahvi. 

Dostal ji na autorském čtení své nové knihy. 
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Nezdolná touha 
psát

Na začátku byla useknutá ruka. Našel 
ji pejskař Karel Dobšík, který venčil 
pudlí fenu Stacy na oblíbeném místě na 
kraji lesa. Byla krásná letní noc, přímo 
stvořená pro ideální procházku…  jen 
kdyby Karel Dobšík nešlápl na něco, 
na co by nepřál šlápnout ani nejhorší-
mu nepříteli. Na useknutou ruku obklo-
penou dalšími kousky jisté Anděly Vavrouš-
kové.

„STOP!“
Barnabáš Kavka, režisér, autor i principál ochotnického spolku Va-

lihrach, přerušil zkoušku. „Za mě dobrý.“
Ne všem se to ale líbilo. Na kraj jeviště přešel chachar Jura alias 

pejskař Dobšík a nesměle se poškrábal na hlavě. „Heleď, šéfe, já pořád 
nevím.“
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Půlnoční přání

V  baru zavírali. Servírka, blondýna 
s  unavenýma očima, dávala židle na 
stůl. Došla k  rohu nevelké místnosti, 
zatřásla chlápkem s hlavou na stole a za-
křičela: „Hej, koukej vypadnout.“

Adam to sledoval od barového 
pultu. Sám měl naváto, vždyť do 
sebe klopil pátého nebo šestého pa-
náka, piva nepočítaje. Svět se točil, 
a když se chtěl zvednout a odejít, mu-
sel to dělat s velkou opatrností. 

Po pár pokusech se mu to ale povedlo, vzal batoh a dopotácel se ke 
dveřím. Cestou shodil dvě židle, za což se servírce na dálku omluvil. 

v
Tma, obloha černá a zasypaná hvězdami. Svítily na cestu a od potáce-
jícího Adama odloupávaly stíny. Chodník dláždily kužely pouličních 
lamp, stejně jako přechod, před kterým zastavil bílý golf. 
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Cesta na vlastní pohřeb 
a zase zpátky

„Milada umřela.“ Karel Zítka byl vyřízený. Zdrceně si sedl za stůl 
a nevěřícně pozoroval parte. „S lítostí oznamujeme, že milovaná Mi-
lada Zítková dne 8. 12. po náhlé srdeční slabosti zemřela.“

Manželka ho zezadu objala a pohladila jeho mastné, týden nemyté 
vlasy. V  pětašedesáti letech na zevnějšek moc nedbal, vždyť kubík 
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Anděl

Pořád mu tvrdil, že je anděl. Neměl by se 
divit – setkal se s patnácti Alexandry Ve-
likými, s tuctem Hitlerů, Caligulou, or-
dinací mu prošel i  Zinedine Zidane 
a Wayne Gretzky. Za třicetiletou kariéru 
hospitalizoval i Mao Ce-tunga a Spejbla 
s Hurvínkem, což byla unikátní předsta-
va dvou lidí zároveň. Ale anděla, za kte-
rého se Honza vydával, Mikuláš léčil po-
prvé.

Pomohl mu do sanitky, nastoupil také 
a zavřel těžké posuvné dveře. Do plechu narážel déšť smí-

šený se sněhem. Co také čekat v listopadu – že bude přes vyleštěné 
okýnko sledovat pole vlčích máků?

Pacient seděl vedle něj, klidný jako stojatá voda. Upíral oči na pod-
lahu. Z těch očí sálalo zvláštní světlo, které Mikulášovi nedávalo spát, 
jinak mu připadal obyčejný…  patnáctiletý kluk s pohublým tělem 
a prvním chmýřím pod nosem. 
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Opravdová láska

Sychravý podzim oblékal les do mlhy. Přikrý-
vala koberec ze spadaného listí, na kterém 
jako na matraci ležel strom.

„Zlomil se asi při bouřce.“ Vojta 
seděl na kmeni a  pozoroval, jak 
před ním tančí a praskají plameny. 
Natahoval dlaně, aby se zahřál, pro-
tože přicházela černá a studená noc. 
Na nebi vyšel měsíc, spolu s  ohněm 
odloupával od smrků a borovic stíny. 

„Klid, klid.“ Pohladil drobného jezevčíka 
Matěje, který ležel vedle něho – třásl se zimou, sledoval každý jeho 
pohyb a upíral na něj vystrašené oči, jako by se ptal, proč jsou v lese 
a ne doma ve Vojtově posteli, kam si každou noc vyskočil.

Chlapec se natáhl pro batoh, aby našel deku. Nahmatal učebnici 
fyziky pro šesťáky, dva sešity a konečně tenkou přikrývku, která je 
sotva zahřeje, ale lepší než nic. Přetáhl si ji přes záda a počkal, až se 
k němu pejsek schoulí. Hodil do plamenů poslední větvičky, co měli.
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Odpustit

Byl to třicátý soud, co vyhrál, na-
víc hodně speciální. Ze začátku to 

vypadalo špatně – čtyřicetiletá vdova 
pořád brečela a připomínala, že po je-
jím muži zůstaly dvě děti. Matouš si ale 

vzpomněl na jednu fi ntu a  během 
výslechů odborníků rozebírajících 
autonehodu šikovně stočil vinu na 

oběť. Jeho klient z toho byl venku 
a  mohlo se slavit  – nohama na 
stole, doutníkem a  dvanáctihvěz-

dičkovou Metaxou. 
Něco tomu ale pořád chybělo, a proto zavolal do oblíbeného erotic-

kého podniku a objednal si Ester. Na levé ruce se leskl snubní prstýnek, 
ale podle něho nemohla občasná nevěra ublížit. 

Luxusní prostitutka přijela za necelou hodinu. Na sobě měla tenký 
svetýrek a bílou sukni nad kolena. Útlé nohy halily černé silonky. Ma-
touš ji pozval dál a rozlil další dvě Metaxy.
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Nikam 

První část – Nejhorší oběd na svě-
tě. Při pomyšlení, co za chvíli bude 
jíst, se Štěpánovi zvedal žaludek. Byla 
neděle, a  zatímco většina lidí obírala 
husu, jeho u dědy čekal talíř 
špaget s  kečupem a  tři dny 
starým gothajem. 

Dvanáct hodin. Vypnul televi-
zi, kde končil seriál Hádka o křes-
lo, a překročil poházené oblečení. Za-
šklebil se na špinavé nádobí a  sešel do 
spodního patra staré bytovky. 

„Kdo je?“ ozval se na zaklepání protivný hlas. Vzápětí se otevřely 
dveře a na prahu se zjevil podsaditý Dědeček Hříbeček, který ho po-
zval dál. Štěpán došel do kuchyně  – vzduch vyplnil stařecký puch, 
hudbu obstaraly na sporáku bublající špagety. 

Za normálních okolností pochoutka, ovšem v  dědově podání…  
V hrnci uvařil těstoviny, scedil je a vysypal na talíř. Z lednice vyndal 
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Doslov formou povídky 
aneb Jak to bylo 
s Andělem
Jestli mě tato kniha něco naučila, tak to, že být spisovatelem je nád-
herná věc. Protože můžete cokoliv. Kdybych chtěl například napsat, 
jak jsem se seznámil s manželkou Monikou, rozhodně bych nepsal, 
jak jsem se ji tři roky snažil pozvat na rande, protože když jsem ji viděl 
na školní chodbě, začal se točit celý svět, ale udělal bych ze sebe hrdi-
nu a já nevím, třeba bych přišel do sálu k jejím rodičům, řekl: „Monča 
nebude sedět v koutě,“ a pak s ní protančil nejedny boty hříšným 
tancem.

Chci tím říct, že můžu prožít jakýkoliv příběh bez ohledu na to, zda 
se stal nebo nestal. Třeba o tom andělovi z povídky Anděl, se kterým 
jsem se opravdu setkal a moje rodina byla tou, která ho viděla pocho-
dovat v  noční košili zasněženou krajinou. Byl jsem ještě malý a  se 
svou rodinou, což byl tatínek Jaroslav s  hustým knírem, maminka 
Věrka s nejlaskavějšíma očima a duší na světě, brácha Martin, nejge-
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niálnější vynálezce, a  sestra Barborka, majitelka nejroztomilejšího 
nosu, jaký si dovedete představit, jsme jeli od dědy.

Sněžilo jak v povídce Cesta na vlastní pohřeb a zase zpátky, naše 
béžová Škoda 125L měla co dělat, aby odhrnula z  čelního skla tu 
hroznou záplavu vloček. Tatínek nadával jako Karel ve zmiňované 
povídce, maminka ho utěšovala a připomínala, že je dobrý řidič. Ne-
bylo vidět na krok, motor zimou naříkal a za nás všechny kňučel: „Já 
chci domů, já chci domů.“

Než jsme se tam ale dostali, za jednou prťavou vesnicí šel za krajni-
cí anděl. Tatínek, maminka i my tři děti jsme zamhouřili oči a aspoň 
na vteřinu si mysleli, že ležíme vybouraní v příkopu a tahle bytost nás 
vede do nebe.

Ukázalo se ale, že jsme pořád na Zemi. Když jsme ho minuli, taťka 
zastavil a vystoupil. Nebojácně šel k postavě a cosi jí gestikuloval. An-
děl rozhazoval rukama a kroutil hlavou, potom jsme ale viděli, jak se 
s tatínkem přibližuje.

„Snad ho nebere sem,“ lekla se maminka, ale její obavy se potvrdily. 
Tatínek otevřel zadní dveře a řekl nám, ať se scucneme. Barunka si 
vlezla na Martínkova kolena a  já se posunul doprostřed. Anděl se 
k nám s omluvami naklonil. Sundal křídla a sedl si. Z noční košile, co 
měl na sobě a co měla představovat typický andělský šat, padala zrnka 
sněhu a z jeho postavy šel chlad.
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Taťka zavřel dveře a znovu jsme vyjeli. Anděl dlouho mlčel a pro-
mluvil asi až po třech kilometrech, během kterých jsme na něj kouka-
li jako na zjevení. Aby také ne. Mohlo mu být maximálně patnáct, pod 
nosem měl pár drátků, co měly být prvními vousy, a koukal do země. 
Seděl tam jako oukropek, vystrašený jako slepice před ředitelem ma-
sokombinátu. Jen poslouchal, jak se bavíme o dědovi, o jeho domu, 
kam zatéká, a  jak Martínek s  taťkou řeší rozbitý trafák a  maminka 
s Barčou mluví o svetru, co viděly v obchodě.

„Nikdy se nehádejte.“ To řekl. Blázinec, kam se ho tatínek rozhodl 
odvézt, byl na dohled. „Nikdy se nehádejte,“ zopakoval, ale my mu 
pořád neodpověděli. Nevěděli jsme co. Proč nám to říkal?

Přejížděl rukou po sundaných křídlech, na která upíral své zvlášt-
ním světlem prošpikované oči.

„Nikdy se nehádejte. Každou hádkou ztrácí člověk křídla. Až je 
ztratí úplně, bude pozdě a nedoletí zpátky do nebe.“

Vysadili jsme ho u vysoké budovy, kde si ho vyzvedli dva silní zří-
zenci. A až domů zasněženou a temnou krajinou jsme o tom přemýš-
leli. „Nikdy se nehádejte, nebo ztratíte křídla. A nenajdete cestu zpát-
ky do nebe.“

Jestli je tenhle příběh pravda, to vám nepovím. Být spisovatelem je 
nejlepší věc na světě.
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