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Predmluva

Pavodné blogové ptispévky jsem na internetu kdysi objevil ndho-
dou. Vychézely nepravidelné v priibéhu roku 2003 a nutno fici, Ze
ponékud vystupovaly mezi ostatnimi texty. Chytily mé za srdce.
Svou upiimnosti a lidstvim.

Spole¢né s prateli jsme zacali po autorovi a jeho sestfe patrat. Pres
vSechnu nasi snahu jsme vsak Albyho, jak se autor na blogu pfezdi-

val, nenasli.




Prislo ndm Skoda, aby se tento pfibéh tplné ztratil. A tak nyni
zasluhou laskavého nakladatelstvi Triton tyto texty vychédzeji v kniz-
ni podobé. Koneckoncti podtituly nékterych kapitol tenkrat zacina-
ly slovy ,Mftj pokus o knihu...”, takZe véfime, Ze vydani knihy je
v souladu s pfdnim autora.

Tteba pravé Vy Davida nebo Ariu znéte, nebo jste je znali. Ozvéte
se prosim do nakladatelstvi Triton, stile doufdme ... a pfedem déku-
jeme.

Michal Riha

Kdo jsem?

Ach, ta v&¢na otdzka trapi snad nas vSechny od okamziku, kdy za-
¢neme vnimat tento svét. Kdo jsem?

To se ptame pomalu cely Zivot. Ptdme se tak hlavné v dalezitych
zivotnich okamZicich, kdy se musime néjak zachovat, néjak rozhod-
nout, nebo kdyZ se jen ohliZime za tim, ¢emu fikdme ,muj Zivot”.
Kdo jsem? Jsem parchant, ktery v kli¢covém okamzZiku donese $éfovi
tu spravnou informaci? Jsem dobry milenec? Jsem dobry kamardd?
Jsem dobry otec? Jsem pozitkdi? Jsem klikaf, anebo smolai? Je tisic,
ba milion podob, které mohu mit a kym vlastné mohu byt. Kazdy
se snazime odpovédét si sim. Nékdy lépe, nékdy hiife. TakZe: kdo
jsem?

Jsem obycejny ¢lovék. Fuj, to ale zni. A piesto je to pravda. Mdm
prasténou préci, takze pét dni ze sedmi vétSinou travim na sluZeb-
nich cestach a jezdim do nejsilenéjSich koncin nasi planety, protoze
tam jezdi nasi klienti. Tam se zmrzaci nebo nakazi néjakou silenou
chorobou a jejich cestovni pojistovna se o né musi postarat. Na cestu
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vyrazi ufednik, vyjednavac, byrokrat, utésitel, opatrovnik a kdo vi,
jak bychom to jesté mohli nazvat, zkratka a jen Alby —neboli ja. Takze
pokud se kamkoliv chystate a rozhodnete se tam zmrzadit, prizabit
¢i kdovico jesté, muizete mé tam potkat. Budu zafizovat a vyjednavat
vSe kolem vaseho pfeziti, oSetfeni a prevozu domt. Nékdy to mtize
byt i hodné naivni po¢indni, obzvlasté v zemich, kde se za nemoc-
nici povaZzuje cokoliv, co alespor trochu smrdi dezinfekci. Nedélam
kariéru — v mé profesi to jaksi ani nejde. Délam stale to stejné doko-
la, ale bavi mé to a mam p¥i tom dobry pocit, Ze nékomu skutecné
pomaham v prekérni situaci. Zitra budu sedét v kanceléfi, vyfizovat
doklady a papiry predeslych piipadi a cekat, kdy zazvoni telefon,
pfijde fax anebo e-mail a ja dostanu befel: dnes tfeba Bombaj. Zalezi
na Stésti. Klientela, kterd cestuje individudlné po svété, skute¢né ne-
znd hranic...

Méam rdd psani a rtizné literarni pokusy, ale mam na to hrozné
malo ¢asu. R4d rozjimam a filozofuji, a snad proto nejsem a asi jesté
hodné dlouho ani nebudu Zenaty.

Bavi mé pohyb v jakékoliv vodé a také si rad zahraju golf nebo
tenis, vSe jen obcas.

Mam rad Zeny, ale jejich pfitomnost se musi davkovat obezfetné
a ¢lovék je také musi obezfetné vybirat. Dvakrat méf, jednou fez —
to se mi v této oblasti vice méné osvédcilo. Od prvotniho pocitu, Ze
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Zeny zndm a rozumim jim, jsem se dostal k myslence, Ze je nezndm
a nerozumim jim, aZ po dobu dnesni, kterou bych asi oznacil jako
,nevyzndm se v nich, ale mdm je rdd, s nimi je nékdy tézko, ale bez
nich byva jesté hat”. Obcas si ten , luxus” tedy dopfavam.

Jsem, alespon podle tsudku mych piatel, spis
samotaf a samorost. Rad si ddm
dobrou sklenku o samoté, ale
stejné tak rad si dam sklen-
ku s prateli. A praveé jsem
se rozhodl osmélit své
samotaiské ego a stat
se soucdsti vasSeho
lesa. A pokusim se
pfinaSet vam za-

jimavé zvésti ze
svych cest.-
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,Davide! Zatracené, Davide!” kiicela mdma z naseho pokoje.

Ja vim, nechal jsem Afiu samotnou a mél jsem ji hlidat. Zase tam
néco vyvedla? Chtél jsem byt chvili sém. Jen chvilku!

,Pojd se na to podivat, Davide!” k¥icela vytrvale.

PfiSoural jsem se k nasemu pokoji a nahlédl tam. Ana byla samé
barva. Pootvirala vSechny mé tempery a zmazala se k nepoznani.
Upatlala koberec. A jazyk méla cely barevny.
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,Ona to jedla! BoZe! Musime s ni k doktorovi! Co kdyz jsou ty
barvy jedovaté?”

,Jedovaté? Ale prosim t€, takové se uz nevyrdbéji... Nebud hys-
tericka...,” fekl tata.

Zacal j ]sem kmitat, aby se mdma trochu uklidnila. Pomohl jsem
ji Aniu obléknout a vyrazili jsme spole¢né k doktorovi. Bylo jasné,
Ze tata nds tam neodveze. Potésilo by ho, kdyby se témi barvami
otrdvila a védél jsem to ja, stejné jako to védéla mama. Jediny, kdo to
nevédél, byla Ana. Tedy alesponi si to myslime...

,Jestli to nezvladate, miiZzeme ji umistit v astavu...,” fekl doktor
hned poté, co Atiu prohlédl a konstatoval, Ze nebezpeéi jinehrozi. Ty
barvy nebyly jedovaté.

Méma se na mé divala vyc¢itavé. Mohl jsem za to. Aniu by do tsta-
vu nikdy nedala, i kdyZ ndm to mnohokrét nabizeli.

»~Ana ma Downtv syndrom, ale to jesté neznamend, Ze neni ma
dcera. A kdyZ je méa dcera, nemiiZe byt v néjakém tstavu.”

Opakovala to ¢asto.

Tata na to fikaval: ,No jasné! VSsem ndm z ni tady jednou pfte-
skoci! A ja abych drel jako magor, protoZe ty se cely den jen staras
o holku! VSem by bylo lip! A ji taky.”

Nevédél jsem, kdo méa pravdu. Bylo mi deset a ma dvanéctileta
sestra mi visela na krku den co den. PfiSel jsem ze skoly, udélal si
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tkoly a potom at jsem délal, co jsem délal, mél jsem ji u toho. Jednim
okem jsem na ni musel dohlizet. Mdma si taky nékdy potfebova-
la nakoupit a udélat spoustu jinych véci nez skdkat jen kolem Ani.
Zpytoval jsem své svédomi mnohokrét a dodnes nedokazu fict, jestli
jsem si tehdy pfél, aby ty barvy byly jedovaté.

Védél jsem, Ze tata Aniu nenavidél. Citil jsem to z kazdého jeho
pohybu. Nesméla s nami sedét u stolu, pokud jsme jedli a u stolu byl
i otec. To pak Anla sedéla u vlastniho stolecku stranou. KdyZ byl tata
v préci, vzdycky jsme sedéli u stolu s maminkou spolecné. A kdyz
méla piijit otci néjaka dilezitd ndvstéva z prace, musela Ana pryc<.
Vétsinou jsme jezdili k babi¢ce na ndvstévu. Nedélni prochdzky byly
jen pro mé, mdmu a tatu. Anu hlidala babicka. Byl to jeden z mala
okamzikd, kdy jsem si i ja uzil samoty. Té$il jsem se na nedélni pro-
chéazky. Citil jsem pfi nich zvlastni tlevu. Dival jsem se na lidi kolem
nés a fikal jsem si, jak je krasné, Ze se na nas nikdo nedivé. Ze vypa-
déme, jako bychom skute¢né byli jen obyc¢ejnd a normalni rodina...

KdyZz mdma jednou dostala zépal plic a odvezli ji do nemocnice,
musela se k ndm nastéhovat babicka. NeZ se to v3ak vSechno zafidi-
lo, museli jsme jeden den prozZit spole¢né sami: Ana, ja a tata. Kdyz
leZela veder Afia ve vané, tata se na ni dival skvirou pootevienych
dvefi.

,Mohla to byt tak nddherna holka, co ¥1k4s? zeptal se mé.
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Pokr¢il jsem rameny.
,Mohla byt krasn4...”
Znovu jsem pokrcil rameny.

,Nechej ji tam hodinu, tfeba se utopi..

a Sel si zapdlit a nalit pandka.
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fekl vzapéti chladné




Nechal jsem ji tam. KdyZ jsem pftiSel, abych ji pomohl z vany a do-
hlédl na jeji ususeni, leZela nehybné a obli¢ej méla aZ po nos ve vodeé.
Zacal jsem kficet a tfast s ni.

Tata vzapéti p¥ibéhl, vytdhl Aniu z vany a zacal ji fackovat, masi-
rovat ji hrudnik a davat umélé dychani:

,Sakra, Atio!! Dychej! Slysis, dychej!” ficel.

Vzapéti zacala Ana kaslat a z ast i z nosu ji st¥ikaly proudy vody.
,Boze!”

V tom okamziku jsem vidél tatu poprvé brecet.

V tom okamziku tata naposledy objimal Atiu. Rozhodné naposle-
dy, kdy jsem to vidél. Od té doby jsem védél naprosto jisté, Ze mél
Afiu rdd. Jenom jsem nevédél, jak mam tomu vSemu vlastné poro-
zumét. Dnes bych fekl, Ze tatova bolest byla tak hluboka, Ze jsme ji
nedokdzali ani pochopit. A on ji nedokazal zvladat. Proto byl takovy,
jaky byl.

Nikdy se nesmifil s tim, Ze ,néco takového” zplodil zrovna on.
Byval by rdd chodil na ndvstévy za Atiou do tGstavu a ja vim, Ze by
byl vzorny navstévnik. Nosil by ji dortiky i bonboniéry, chodil by
za ni pfikladné kazdy vikend a byl by Stastny, Ze ji po zbytek tydne
nemd na ocich. JenomzZe ji na o¢ich mél.

Jednou mé tata vzal s sebou do restaurace, objednal nadhernou
vecefi, a kdyZ jsme dojedli, tak mi fekl:
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