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Předmluva

Původně blogové příspěvky jsem na  internetu kdysi objevil náho-
dou. Vycházely nepravidelně v průběhu roku 2003 a nutno říci, že 
poněkud vystupovaly mezi ostatními texty. Chytily mě za  srdce. 
Svou upřímností a lidstvím.

Společně s přáteli jsme začali po autorovi a jeho sestře pátrat. Přes 
všechnu naši snahu jsme však Albyho, jak se autor na blogu přezdí-
val, nenašli.
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Pro koho kvetou stromy?

Tato kniha ani žádná její část nesmí být kopírována, 
rozmnožována ani jinak šířena bez písemného souhlasu vydavatele
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Kdo jsem? 

Ach, ta věčná otázka trápí snad nás všechny od okamžiku, kdy za-
čneme vnímat tento svět. Kdo jsem?

To se ptáme pomalu celý život. Ptáme se tak hlavně v důležitých 
životních okamžicích, kdy se musíme nějak zachovat, nějak rozhod-
nout, nebo když se jen ohlížíme za tím, čemu říkáme „můj život“. 
Kdo jsem? Jsem parchant, který v klíčovém okamžiku donese šéfovi 
tu správnou informaci? Jsem dobrý milenec? Jsem dobrý kamarád? 
Jsem dobrý otec? Jsem požitkář? Jsem klikař, anebo smolař? Je tisíc, 
ba milion podob, které mohu mít a kým vlastně mohu být. Každý 
se snažíme odpovědět si sám. Někdy lépe, někdy hůře. Takže: kdo 
jsem? 

Jsem obyčejný člověk. Fuj, to ale zní. A přesto je to pravda. Mám 
praštěnou práci, takže pět dní ze sedmi většinou trávím na služeb-
ních cestách a jezdím do nejšílenějších končin naší planety, protože 
tam jezdí naši klienti. Tam se zmrzačí nebo nakazí nějakou šílenou 
chorobou a jejich cestovní pojišťovna se o ně musí postarat. Na cestu 

Přišlo nám škoda, aby se tento příběh úplně ztratil. A  tak nyní 
zásluhou laskavého nakladatelství Triton tyto texty vycházejí v kniž-
ní podobě. Koneckonců podtituly některých kapitol tenkrát začína-
ly slovy „Můj pokus o knihu...“, takže věříme, že vydání knihy je 
v souladu s přáním autora.

Třeba právě Vy Davida nebo Aňu znáte, nebo jste je znali. Ozvěte 
se prosím do nakladatelství Triton, stále doufáme ... a předem děku-
jeme.

Michal Říha
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vyráží úředník, vyjednavač, byrokrat, utěšitel, opatrovník a kdo ví, 
jak bychom to ještě mohli nazvat, zkrátka a jen Alby – neboli já. Takže 
pokud se kamkoliv chystáte a rozhodnete se tam zmrzačit, přizabít 
či kdovíco ještě, můžete mě tam potkat. Budu zařizovat a vyjednávat 
vše kolem vašeho přežití, ošetření a převozu domů. Někdy to může 
být i hodně naivní počínání, obzvláště v zemích, kde se za nemoc-
nici považuje cokoliv, co alespoň trochu smrdí dezinfekcí. Nedělám 
kariéru – v mé profesi to jaksi ani nejde. Dělám stále to stejné doko-
la, ale baví mě to a mám při tom dobrý pocit, že někomu skutečně 
pomáhám v prekérní situaci. Zítra budu sedět v kanceláři, vyřizovat 
doklady a papíry předešlých případů a čekat, kdy zazvoní telefon, 
přijde fax anebo e-mail a já dostanu befel: dnes třeba Bombaj. Záleží 
na štěstí. Klientela, která cestuje individuálně po světě, skutečně ne-
zná hranic… 

Mám rád psaní a různé literární pokusy, ale mám na to hrozně 
málo času. Rád rozjímám a filozofuji, a snad proto nejsem a asi ještě 
hodně dlouho ani nebudu ženatý.

Baví mě pohyb v jakékoliv vodě a také si rád zahraju golf nebo 
tenis, vše jen občas.

Mám rád ženy, ale jejich přítomnost se musí dávkovat obezřetně 
a člověk je také musí obezřetně vybírat. Dvakrát měř, jednou řež – 
to se mi v této oblasti více méně osvědčilo. Od prvotního pocitu, že 
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ženy znám a rozumím jim, jsem se dostal k myšlence, že je neznám 
a nerozumím jim, až po dobu dnešní, kterou bych asi označil jako 
„nevyznám se v nich, ale mám je rád, s nimi je někdy těžko, ale bez 
nich bývá ještě hůř“. Občas si ten „luxus“ tedy dopřávám.

Jsem, alespoň podle úsudku mých přátel, spíš 
samotář a samorost. Rád si dám 
dobrou sklenku o samotě, ale 
stejně tak rád si dám sklen-
ku s přáteli. A právě jsem 
se rozhodl osmělit své 
samotářské ego a  stát 
se součástí vašeho 
lesa. A pokusím se 
přinášet vám za-
jímavé zvěsti ze 
svých cest. 

Táta

 „Davide! Zatraceně, Davide!“ křičela máma z našeho pokoje.
Já vím, nechal jsem Aňu samotnou a měl jsem ji hlídat. Zase tam 

něco vyvedla? Chtěl jsem být chvíli sám. Jen chvilku!
„Pojď se na to podívat, Davide!“ křičela vytrvale.
Přišoural jsem se k našemu pokoji a nahlédl tam. Aňa byla samá 

barva. Pootvírala všechny mé tempery a  zmazala se k  nepoznání. 
Upatlala koberec. A jazyk měla celý barevný.
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„Ona to jedla! Bože! Musíme s ní k doktorovi! Co když jsou ty 
barvy jedovaté?“

„Jedovaté? Ale prosím tě, takové se už nevyrábějí… Nebuď hys-
terická…,“ řekl táta.

Začal jsem kmitat, aby se máma trochu uklidnila. Pomohl jsem 
jí Aňu obléknout a vyrazili jsme společně k doktorovi. Bylo jasné, 
že táta nás tam neodveze. Potěšilo by ho, kdyby se těmi barvami 
otrávila a věděl jsem to já, stejně jako to věděla máma. Jediný, kdo to 
nevěděl, byla Aňa. Tedy alespoň si to myslíme…

„Jestli to nezvládáte, můžeme ji umístit v ústavu…,“ řekl doktor 
hned poté, co Aňu prohlédl a konstatoval, že nebezpečí jí nehrozí. Ty 
barvy nebyly jedovaté.

Máma se na mě dívala vyčítavě. Mohl jsem za to. Aňu by do ústa-
vu nikdy nedala, i když nám to mnohokrát nabízeli.

 „Aňa má Downův syndrom, ale to ještě neznamená, že není má 
dcera. A když je má dcera, nemůže být v nějakém ústavu.“

Opakovala to často.
Táta na  to říkával: „No jasně! Všem nám z ní tady jednou pře-

skočí! A já abych dřel jako magor, protože ty se celý den jen staráš 
o holku! Všem by bylo líp! A jí taky.“

Nevěděl jsem, kdo má pravdu. Bylo mi deset a má dvanáctiletá 
sestra mi visela na krku den co den. Přišel jsem ze školy, udělal si 
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úkoly a potom ať jsem dělal, co jsem dělal, měl jsem ji u toho. Jedním 
okem jsem na  ni musel dohlížet. Máma si taky někdy potřebova-
la nakoupit a udělat spoustu jiných věcí než skákat jen kolem Ani. 
Zpytoval jsem své svědomí mnohokrát a dodnes nedokážu říct, jestli 
jsem si tehdy přál, aby ty barvy byly jedovaté.

Věděl jsem, že táta Aňu nenáviděl. Cítil jsem to z každého jeho 
pohybu. Nesměla s námi sedět u stolu, pokud jsme jedli a u stolu byl 
i otec. To pak Aňa seděla u vlastního stolečku stranou. Když byl táta 
v práci, vždycky jsme seděli u stolu s maminkou společně. A když 
měla přijít otci nějaká důležitá návštěva z práce, musela Aňa pryč. 
Většinou jsme jezdili k babičce na návštěvu. Nedělní procházky byly 
jen pro mě, mámu a tátu. Aňu hlídala babička. Byl to jeden z mála 
okamžiků, kdy jsem si i já užil samoty. Těšil jsem se na nedělní pro-
cházky. Cítil jsem při nich zvláštní úlevu. Díval jsem se na lidi kolem 
nás a říkal jsem si, jak je krásné, že se na nás nikdo nedívá. Že vypa-
dáme, jako bychom skutečně byli jen obyčejná a normální rodina…

Když máma jednou dostala zápal plic a odvezli ji do nemocnice, 
musela se k nám nastěhovat babička. Než se to však všechno zařídi-
lo, museli jsme jeden den prožít společně sami: Aňa, já a táta. Když 
ležela večer Aňa ve vaně, táta se na ni díval škvírou pootevřených 
dveří.

„Mohla to být tak nádherná holka, co říkáš?“ zeptal se mě.

Pokrčil jsem rameny.
„Mohla být krásná…“
Znovu jsem pokrčil rameny. 
„Nechej ji tam hodinu, třeba se utopí…,“ řekl vzápětí chladně 

a šel si zapálit a nalít panáka.



18 19

Nechal jsem ji tam. Když jsem přišel, abych jí pomohl z vany a do-
hlédl na její usušení, ležela nehybně a obličej měla až po nos ve vodě. 
Začal jsem křičet a třást s ní.

Táta vzápětí přiběhl, vytáhl Aňu z vany a začal ji fackovat, masí-
rovat jí hrudník a dávat umělé dýchání:

„Sakra, Aňo!! Dýchej! Slyšíš, dýchej!“ řičel.
Vzápětí začala Aňa kašlat a z úst i z nosu jí stříkaly proudy vody. 

„Bože!“
V tom okamžiku jsem viděl tátu poprvé brečet.
V tom okamžiku táta naposledy objímal Aňu. Rozhodně naposle-

dy, kdy jsem to viděl. Od té doby jsem věděl naprosto jistě, že měl 
Aňu rád. Jenom jsem nevěděl, jak mám tomu všemu vlastně poro-
zumět. Dnes bych řekl, že tátova bolest byla tak hluboká, že jsme ji 
nedokázali ani pochopit. A on ji nedokázal zvládat. Proto byl takový, 
jaký byl. 

Nikdy se nesmířil s  tím, že „něco takového“ zplodil zrovna on. 
Býval by rád chodil na návštěvy za Aňou do ústavu a já vím, že by 
byl vzorný návštěvník. Nosil by jí dortíky i bonboniéry, chodil by 
za ní příkladně každý víkend a byl by šťastný, že ji po zbytek týdne 
nemá na očích. Jenomže ji na očích měl.

Jednou mě táta vzal s sebou do restaurace, objednal nádhernou 
večeři, a když jsme dojedli, tak mi řekl:


